«За несколько дней до Первомая отца куда-то вызвали. Он пришел воспрявший, помолодевший:
- Мне дали гостевые билеты на кремлевскую трибуну. Мы идем с тобой, Майечка, 1 мая на Красную площадь, на демонстрацию.
Я затрубила в трубу, превратив в таковую свои ладони. Ура!! Какое платье надо надеть? Мать принялась мастерить что-то эклектичное, но торжественное...
Это было 30 апреля 1937 года. На рассвете, за несколько часов до Первомая, под самое утро, часов в пять, лестница заскрипела под чугунной тяжестью внезапных шагов. Отца пришли арестовывать. Эти аресты на рассвете теперь уж многократно описаны в литературе, сыграны в кино, на театральной сцене. Но прожить это самой, поверьте, очень страшно. Незнакомые люди. Грубость. Обыск. Весь дом вверх дном. Ревущая, цепляющаяся, беременная - с пузом, растрепанная мать. Надрывно кричащий, разбуженный, спросонья, маленький братец. Одевающийся дрожащими руками, белый как снег отец. Ему неловко. Отрешенные лица соседей. Разухабистая понятая с зажженной папиросой в зубах дворничиха Варвара, не упускающая случая подольстить властям («скорее бы вас всех перестреляли, сволочи проклятые, враги народа!»). И я, одиннадцатилетняя, худосочная, напуганная, плохо понимающая, что, собственно, происходит, с арабесками и аттитюдами в детской башке.
С десяток раз примерившая перед зеркалом свой новый первомайский наряд на Красную площадь, который предстояло надеть на себя через каких-то три-четыре часа. Надеющаяся, что это ненадолго, каких-то несколько дней, и жизнь вернется в привычное русло. И отец, старающийся меня утешить - все образуется...
И последнее, что я слышу из уст отца, перед тем как дверь за ним захлопнется навсегда:
- Слава Богу, наконец-то разберутся...
Сейчас, когда, бывает, я проезжаю мимо злосчастного углового дома на Гагаринском, я холодею. Меня не оставляет чувство жути. Сам-то дом, в отличие от своих жильцов, благополучно сохранился.»
(Из книги «Я, Майя Плисецкая»)
1. «Майя Плисецкая «Рабы. Нам всю жизнь внушали, что мы - рабы». О России, коммунизме хуже фашизма»: https://youtu.be/AncpKgDyZCI
2. «Когда «Лебединое озеро» Чайковского по телевизору? Сталин, СССР, Майя Плисецкая, путч, ГКЧП»: https://youtu.be/PgJpcIODhy0
3. «Майя Плисецкая о работе на Гитлера и Сталина, об унижениях, советском раболепстве и кошачьей еде»: https://youtu.be/6_p7QW-KB1w
YOUR PIANO
TEREF