В Берлине собралось изысканное общество русских эмигрантов первой волны. Гости поужинали. Началась беседа.
«А я до революции устраивал роскошные балы в своем дворце, – сказал один
«А я был раньше помещиком, с огромным имением», – сообщил второй.
«А мой отец – председатель дворянского собрания».
"А моя бабушка задолго до революции графиня при Александре І".
Это были вечные темы эмиграции с очень малой долей правды. Один из гостей молчал, сидел поодаль в кресле и гладил маленькую собачку. Я подошел к этому господину. И, чтобы сделать ему любезность, сказал:
«Славный у вас песик. Какой он породы?» Мужчина спокойно посмотрел на барбосика и ответил:
«До революции он был чистокровным сенбернаром».
(Александр Вертинский)